TRANSLATING
I
I
was born bilingual but...
the
Armenian language
became the
music of my childhood
the
honeyed taste
of everything that
was home.
It
is my lost treasure,
halved
and bartered;
the
dream that comes to haunt
the
English-language dream.
It
is the echo of the ages,
the
shadow of old giants,
which we grasp at, a gift
we
are letting drift away.
II
Old
Words
Sometimes
it takes five words
of
buoyant, tensile English
to explain
one ancient leathery word.
Old
words lie weighted, glittering
for
centuries in the sun
like
brittle stones.
And
Armenian words have worn thin
like
old coins, changed, exchanged,
gaining
a soft patina unmatched
except
by old monasteries in the rain.
Their
meanings have grown ironic
with
a subtle subliminal drone.
Take
the word for justice
with
its satiric overtones.
III
Custom
Words
are not lifeless.
They live in
houses;
they grow and they are fed.
In
Armenia Dada does not mean
father but grandmother,
the
second hovering figure
over
baby's head.
IV
Words
Are Made of Breath,
larynx,
lip, and tongue,
print
and paper but the silent signs
of
what there is to be sung.
The
Arabs say every new language
gives
the learner an added soul.
The
Irish say Celtic silence
cannot
be recast or retold.
Italians laugh saying music
is the challenge, moving music is the art.
The
Armenians say their language
is
translated only by the heart.
by
Diana Der-Hovanessian.
Reprinted
from The American Scholar, Summer 1993.
Winner of The Mary Elinore Smith Poetry Prize.
ԹԱՐԳՄԱՆԱԿԱՆ...
Ա.
Երկլեզու էի ծնած, սակայն...
Հայոց լեզուն
դարձաւ մանկութեանս մեղեդին
մեղրաթոյր համը
այն բոլորին՝ ներքեւն յարկին հայրական։
Իմ կորուսեալ գանձն է ան,
կիսուած եւ առուտրուած
երազ՝ որ կուգայ բանդագուշել
անգլերէն լեզուի երազանքը։
Դարերու արձագանգն է ան,
հսկաներու շուքը հնամեայ,
որուն կը կառչինք – ընծայ՝
որ անտեսեալ կþանհետանայ։
Բ.
Հնամեայ բառեր
Յաճախ, անգլերէն լեզուի
ծփացող, ձգտուն հինգ բառ է պէտք
բացատրելու մէ՛կ հին, կաշենման բառ։
Ծանր բառեր հնամեայ կը մնան պսպղուն,
դարեր անընդհատ արեւու տակ՝
նման փխրուն քարերու։
Եւ հայ բառերը, նման հին մաշած լումաներու,
մանրուած են ու փոխանակուած,
ստանալով մեղմանուշ ցոլք մը -- աննման՝
ի բաց առեալ անձրեւակոծ, հին վանքերէ։
Անոնց իմաստները, այժմ ապաժամ,
նուրբ են, կիսաթագուն ու միապաղաղ։
Առէ՛ք «արդարութիւն» բառն անկատար
իր հեգնաբոյր շեշտաւորմամբ։
Գ.
Սովորոյթ
Բառերը զուրկ չե՛ն կեանքէ։
Տուներու մէջ կþապրին .
հասակ կþառնեն ու կը սնուցուին։
Հայաստանի մէջ տատա չի նշանակեր
«հայր», այլ՝ մեծմայր –
երկրորդ տիպարը հոգատար՝
կանգուն մանկան գլխուն։
Դ.
Բառերը շունչէ են ծնած
Շնչափող, շրթունք ու լեզու,
տպագրութիւն ու թուղթ այլեւ ծածուկ նշաններ
թէ ինչն է որ երգ է դառնալու։
Ըստ Արաբներուն, ամէն մէկ նոր լեզու
յաւելեալ հոգի մը կուտայ ուսանողին։
Ըստ Իրլանտացիներուն, Կելտերէ՛ն լռութիւնը
կարելի չէ վերաձուլել կամ վերապատմել։
Իտալացիք կը ծիծաղին երբ կþըսուի թէ
ե՛րգն է մարտահրաւէրը, երբ արուեստն ի՛սկ է յուզիչ երգը։
Ըստ հայերուն, իրենց լեզուն
կը թարգմանուի հետեւելով միայն սրտի՛ զարկերուն։
...............................................Դիանա Տէր Յովհաննէսեան
Թարգմանեց՝ Թաթուլ Սոնենց